これらは、私の人生を通して強く記憶や経験に結びついたテレビ映像を描いたドローイングです。元となるイメージは、テレビ番組や映画、ビデオゲームから引用したもので、それらを丹念に木炭で描き直しています。

そこに含まれる瞬間が重大な教訓を持つものなのか、それともただの強迫的なナンセンスなのか、自分でも判断が難しいことがあります。中には、40年近くも記憶の中で繰り返し思い出してきた場面もあります。これは一種の「精神的な地図作り」と言えるでしょう。
3歳のとき、初めて「父なる神」の姿を見たと思いました。空に現れた巨大で透明な、髭をたくわえた老人の姿です。
5歳のときには、惑星が人間に変わるのを見ました。その少し後に、両親は神ではなく、人間だということを理解しました。
小学校ではみんなよくケンカをしました。誰が誰に勝てるか、みんなだいたい把握していて、私はその中間くらいの位置にいました。上位に立つのはどんな感じだろうと、よく考えたものです。
90年代、母はトーク番組を見るのが大好きでした。だから私も一緒に見ていました。司会者は観客をあおり立て、観客はいつも憤慨していました。母が彼らの口調を真似ていたのをよく覚えています。
10代の頃、愛というものを犠牲的で痛みを伴う体験として理解しました。16歳で恋をしましたが、その気持ちに圧倒されました。けれども、相手は不安定で、打ち明けてくれた秘密に怖さを覚えました。知れば知るほど、彼女は奇妙で未知の存在のように思えていきました。私はしばしば「間違った女性」に惹かれてしまいます。
字幕付きの映像を見ていると、画像とテキストが元の文脈からふと切り離される瞬間があります。詩の一節やジョークの片方のように、新しい意味を探し始めるのです。
大学1年生のとき、村上隆の作品に初めて出会いました。等身大のエロティックでアニメ風の彫刻が最初に目に入りました。私にはどこか馴染み深いものでした。アニメファンとして、当時は入手が難しかったこともあり、内容をよく知らずにアニメを買うことが多かったのです。時には、それが意図せずポルノグラフィーであると気づくこともありました。
スーパーロボットアニメのひたむきなポジティブさは、私の人生を通じてエネルギーの源であり続けました。
25歳から30歳にかけて、非常に過酷なアートスタジオで働きました。仲間と私は不可能とも思える期限を次々に課されました。その環境は私たちの間に強い絆を生みました。チームとして働くことの意味を初めて理解した瞬間でした。自分の絵が全力でなければ、仲間にさらに大きな負担を強いることになるのだと知ったからです。仲間のために自分を犠牲にするという考えは、当時は英雄的に思えました。
ニューヨークで生活と仕事を続けるうちに、私は迷子になったような気持ちになりました。選択肢がどんどん減っていき、人生が自分の意思ではなく決められていくように感じました。20代の終わりには、すでに疲弊していたのです。
このシリーズを制作する過程で、CRTテレビの姿を思い出すことが難しくなっていることに気づきました。そのため、経験を思い出す手助けとなるようなミクストメディア作品を作り始めました。
これらの作品は、過去に持っていたテレビのポートレートであると同時に、ウィリアム・ギブスンの『ニューロマンサー』の冒頭の一文へのオマージュでもあります。
―「港の上の空は、チューニングの合っていないテレビの色をしていた。」

【The concept of this exhibition 】

These are drawings of television stills that are strongly tied to memories and

experiences from throughout my life. The source images are from TV shows, movies,

and video games meticulously redrawn in charcoal. Whether these moments contain

lessons of critical importance or obsessive non sequiturs is sometimes difficult for me to

tell. I have carried some of these scenes in my head for almost 40 years. This is a kind

of mental cartography.

At 3 years old I thought I saw an image of God the Father for the first time. A

giant, translucent, bearded, old man in the sky.

When I was 5, I watched a planet become a person. Shortly thereafter I came to

understand that my parents were not gods but people.

We all fought a lot in my elementary school. Everyone had a pretty good

understanding who could beat who and I was in the middle ranks somewhere.

I often wondered what it would be like to be at the top of the rankings.

My mother loved watching talk shows in the 90’s. So I watched along with her.

The host would rile up the audience members who were always so indignant. I

often heard my mother copy their turns of phrase.

As a teenager I came to understand the experience of love as being sacrificial

and painful.

When I was 16, I fell in love. I was overwhelmed. But the object of my affections

was unstable. I was scared by the secrets she confessed to me. The more I

learned about her, the stranger and less familiar she became.

I’ve often fallen for the wrong woman.



While watching anything with subtitles, there are times when the image + text

suddenly dislodges from the original context. like a line from a poem or one half

of a joke, it seeks a new meaning.

I was a freshman in college when I first encountered the work of Takashi

Murakami. It was his Lifesize, erotic, anime inspired sculptures that first caught

my attention. They felt familiar to me. As an animation fan, I often bought anime

blind. It was still difficult to get in the late 90’s and early 00’s. I was occasionally

surprised to discover that what I purchased was, in fact, pornography.

The relentless positivity of super robot anime has been a pool of energy that I've

drawn from throughout my life.



In my mid to late twenties I worked at a very demanding art studio. My fellow

coworkers and I were given impossible deadlines after impossible deadlines. These

conditions created a deep bond among us. It was the first time I had worked in

such a team environment. I understood that if I did not work to the best of my

ability on a painting, it meant the already extraordinary pressure on the other staff

increased. The idea of self-sacrifice for the good of the team seemed heroic

at the time.

After living and working in New York a while, I started to feel lost. I was

overwhelmed with a sense that my options were dwindling. Somehow, my life

was being decided for me. I was in my late twenties, and I was already

exhausted.



In the process of producing this series of drawings, I came to realize it was difficult to

recall what CRT televisions looked like. So, I began a series of mixed media pieces to

help recall the experience.



In addition to being portraits of some of my previous televisions over the years, the

The following works are an homage to the first line of William Gibson’s Neuromancer. -

The sky above the port was the color of television, tuned to a dead channel.

_by Ivanny Pagan